extremo de la filosofía de Berkeley

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” as an extreme case of Berkeley’s philosophy

Carlos Víctor Alfaro Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) / Universidad Nacional de Rosario ORCID: 0000-0003-4367-1253

Resumen

El relato de Borges “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” es una verdadera exposición del sistema filosófico berkeleyano. El escritor argentino lleva los planteamientos de Berkeley hasta las últimas consecuencias para mostrar que sin la hipótesis de la existencia divina es imposible fundamentar la subsistencia del yo. Los tlönianos se adhieren al panteísmo. La hipótesis de un sujeto percipiente único que crea la realidad cuando la percibe es la solución al materialismo. Borges señala que la adopción de este panteísmo idealista conlleva tres ventajas: primero, el repudio del solipsismo; segundo, la posibilidad de conservar la base psicológica de las ciencias; tercero, la posibilidad de conservar el culto a los dioses, ya que este sujeto percipiente único e indivisible es una divinidad. Por otro lado, Berkeley no se consideraba un panteísta. Él sostenía que Dios era una sustancia independiente de las almas humanas. Pero estas últimas no pueden percibir, pensar, ni siquiera intuir el transcurso del tiempo, a no ser por medio de la sustancia creadora. El autor de la naturaleza es la verdadera sustancia independiente: sin sus creaciones no hay ideas para percibir que puedan ser luego representadas mentalmente; ni siquiera hay deseo, ya que la apetencia por nada es imposible. El autor de la naturaleza se transforma en el único sujeto de su mundo, tal como sucedía con la entidad de Tlön.

Abstract

Borges’s story “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” is an exposition of the Berkeleyan philosophical system. The Argentinian writer takes Berkeley’s ideas to their ultimate consequences to show that, without the hypothesis of divine existence, it is impossible to find the subsistence of the I. The Tlönians adhere to pantheism. The hypothesis of a single percipient subject who creates reality when he perceives it is the solution to materialism. Borges points out that this “idealist pantheism” adoption entails three advantages. First, the repudiation of solipsism. Second, the possibility of preserving the psychological basis of the sciences. Third, the possibility of preservation of the cult of the gods since this unique and indivisible percipient subject is a divinity. On the other hand, Berkeley did not consider himself a pantheist. He maintained that human souls were substances independent of God. But these cannot perceive, think, or even intuit the passage of time other than through the creative substance. The author of nature is the true independent substance. Without his creations, there are no ideas to perceive that can be mentally represented. There is not even desire since the desire for nothing is impossible. The author of nature becomes the sole subject of his world, just as it happened with the entity of Tlön.

Palabras clave

Borges, Berkeley, yo, Dios, materia.

Keywords

Borges, Berkeley, I, God, matter.

Fecha de recepción: diciembre 2023 Fecha de aceptación: marzo 2024

Introducción

La relación entre la obra de Borges y el pensamiento de Berkeley no es una especulación. En sus ensayos y cuentos, el escritor argentino refirió el idealismo del filósofo irlandés. Específicamente, un trabajo titulado “La encrucijada de Berkeley”, incluido en Inquisiciones,1 trata sobre el sistema filosófico del mencionado pensador.

Borges argumenta que la extensión es una abstracción supuesta como un intento desesperado para sostener el dualismo ontológico res cogitans/res extensa. Pero Berkeley rechaza la existencia de la materia y, con ello, todas sus propiedades. Este sostenía que las cosas del mundo o carecen de existencia, o bien solo subsisten en la mente de un espíritu eterno. El autor de Inquisiciones afirma que el Berkeley filósofo establecía que ser es ser percibido, pero el Berkeley obispo, creyente, argumentó que los entes subsistían en la mente de un espíritu eterno. Es decir, la existencia del mundo se fundaría, según Berkeley, en la existencia de Dios, que es el espíritu eterno que lo percibe. Berkeley reconoce que el conocimiento inmediato de Dios no es posible. Los hombres co-

Jorge Luis Borges, Inquisiciones (Buenos Aires: Proa, 1925), 77.

nocen a Dios a través de la percepción de sus creaciones. Pero la existencia de Dios es un supuesto, si no es posible intuirlo inmediatamente. Los supuestos accidentes de la sustancia divina bien podrían ser creados por el individuo que los percibe. Por otro lado, si se descarta la existencia de Dios, solo es posible estar seguro de la propia existencia; o sea, el individuo es el único sujeto percipiente conocido por él. El nuevo problema que aparece ante esta postura solipsista es el siguiente: si las cosas solo existen mientras son percibidas, ¿cómo puede sostener el individuo que han existido y las recuerda? Si alguien olvida algo, lo olvidado simplemente ha dejado de existir. La negación del tiempo implica la negación del yo, porque los recuerdos constitutivos de la personalidad son solo una elaboración de la mente.2

Borges pretende demostrar que el yo es irreal en “La nadería de la personalidad” —ensayo que también está incluido en Inquisiciones—.3 El autor sostiene que la personalidad es una “ensoñación” sostenida por el hábito y la memoria. Pero el recuerdo también es un sueño, pues no es muy nítido. El yo, que es síntesis de lo que he sido, soy y seré, es una ficción. Borges no niega la inmediata certeza de la existencia, pero no encuentra fundamentos para defender el dualismo ontológico yo y no yo.4

Sostenemos que estos argumentos —retomados en “Nueva refutación del tiempo”—5 son desarrollados en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. El relato de Borges es una verdadera exposición del sistema filosófico berkeleyano. El escritor argentino lleva los planteamientos de Berkeley hasta las últimas consecuencias para mostrar que, sin la hipótesis de la existencia divina, es imposible fundamentar la subsistencia del yo.6

2

Jean de Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges (Caracas: Monte Ávila, 1970), 96. Borges sostiene que estudia las posibilidades literarias del idealismo. Reconoce que “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” es una alusión al reemplazo de la realidad por la filosofía idealista.

3 Jorge Luis Borges, Inquisiciones, 60. 4 Marina Martín, “Borges Via the Dialectics of Berkeley and Hume”, Variaciones Borges 9 (2000). Borges a veces aceptaba la tesis de que el mundo sigue existiendo porque Dios lo continúa percibiendo, como en el poema “Amanecer” de Fervor de Buenos Aires (1925), pero otras tantas veces equipara a Berkeley con Schopenhauer y piensa que el mundo es solo una creación de la mente del observador. A la negación de la materia, la extensión y el espacio le sigue la negación de la sustancialidad del cogito. A ello le sigue la negación del flujo temporal, pues, sin causalidad, puede ponerse en duda que el tiempo transcurra: vivimos en un eterno presente. Justamente es la postura de Schopenhauer, para quienes vivimos en un eterno presente. Por eso Borges también se refiere a cierta doctrina tlöniana, según la cual todas las cosas del universo son órganos de un individuo que siente el completo universo: una

idea tomada de Schopenhauer, para quien la voluntad usa a los individuos para vivir a través de ellos. 5 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones (Madrid: Alianza, 1997). 6 Marina Martín, “Visión escéptica de ‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’”, Revista de Estudios Hispáni

cos, volumen 24, n.o 1 (1990). Para la investigadora, el cuento de Borges es el resultado de llevar el principio de “ser es ser percibido” hasta las últimas consecuencias.

El antimaterialismo de los tlönianos y el pensamiento de Berkeley

Comencemos por el final del cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. En la posdata del relato, el autor nos informa: “En marzo de 1941 se descubrió una carta manuscrita de Gunnar Erfjord en un libro de Hinton que había sido de Herbert Ashe. El sobre tenía el sello postal de Ouro Preto; la carta elucidaba enteramente el misterio de Tlön. Su texto corrobora las hipótesis de Martínez Estrada. A principios del siglo xvii, en una noche de Lucerna o de Londres, empezó la espléndida historia. Una sociedad secreta y benévola (que entre sus afiliados tuvo a Dalgarno y después a George Berkeley) surgió para inventar un país”.7

El grupo sería objeto de persecución. Dos siglos después, encontramos a los integrantes emigrando a Estados Unidos. El proyecto de inventar un país cambiaría, y ellos elegirían crear un planeta. La afirmación de que “crear un país en América es absurdo” resulta interesante si se tiene en cuenta que todas las naciones americanas han sido inventadas.8 No son la obra de dioses. No tienen un origen divino mítico. Los hombres las han fundado. Crear un país imaginario en América es absurdo porque ya se ha hecho. Semejante empresa no representa un desafío. Es mejor un planeta.9 Lo que nos interesa en este punto

7 Jorge Luis Borges, Ficciones (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 14. 8 Ibíd. 9 Malva Marina Vásquez, “Metarrelatos, espejos y mundos posibles en Tlön, Uqbar, Orbis Tertius

de Borges”, Acta Literaria, n.° 42 (2011). La investigadora hace hincapié en la intención que tenía Borges de dejar de lado el realismo. El autor de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” se interesaba por un género fantástico que se sirviese tanto de la imaginación como de la inteligencia. La inserción de lo ficticio en la realidad ya podía constatarse en la relación entre la ficción literaria y la fundación de Argentina: Sarmiento proyecta la ficción de una nación en su Facundo, y se vale de todo tipo de artimañas retóricas para confrontar a sus adversarios y fundamentar su proyecto.

La alusión a los espejos al inicio del relato plantea al lector el tema de la imagen especular: el espejo necesita un objeto de referencia para ser referente. Del mismo modo lo hace el pronombre personal. El espejo es una tecnología primaria en la cual el individuo se refleja y se ve como lo ven los demás: el primer medio de traducción de la realidad.

El platonismo —con su distinción entre mundo inteligible y mundo sensible— tiene un enfoque binario que privilegia el mundo intelectual, supuestamente superior al mundo sensible. Pero la dependencia a la referencia del mundo sensible no es despreciada, como bien lo demuestra la censura platónica a la poesía y sus “ficciones” en la República. El relato ficticio es una parodia de este dualismo. El esencialismo platónico de las ciencias modernas descansa en la realidad irreductible de este mundo sensible que es su referente: la hipótesis científica es una ficción que precisa ser contrastada con un elemento de la realidad para alcanzar veracidad.

La tradición occidental ha intentado sostener este binarismo, ya que la operación mimética ha sido lo dominante desde la Poética de Aristóteles. Pero al planteo leibniziano de los mundos posibles le ha seguido el enfoque del constructivismo cognitivo de mundos posibles que son construidos. El mundo no posee una naturaleza intrínseca, sino que se da por la participación contingente de la subjetividad humana en la construcción futura de la realidad. O sea, contra el esencialismo platónico se opone un constructivismo.

es afirmar que la mención de Berkeley como uno de los fundadores de la orden no es casual, pues los tlötianos presentan posturas conceptuales que son parecidas a las expresadas por el filósofo irlandés.

En primer lugar, Borges señala que los tlönianos rechazan el materialismo: “Entre las doctrinas de Tlön, ninguna ha merecido tanto escándalo como el materialismo. Algunos pensadores lo han formulado, con menos claridad que fervor, como quien adelanta una paradoja”.10 Esta postura coincide con la perspectiva de Berkeley, quien también era un antimaterialista.

Para comprender el antimaterialismo de Berkeley, es necesario realizar una breve exposición de su filosofía. Para él, las impresiones aprehendidas por nuestros sentidos son ideas particulares. Las ideas generales son producto de una colección de esas ideas particulares. Las ideas son tales en tanto son percibidas, ya que su existencia depende de nuestra percepción de estas:

Que ni nuestros pensamientos, ni las pasiones, ni las ideas formadas por la imaginación existen sin la mente, es algo que todo el mundo admitirá. Y no parece menos evidente que las varias sensaciones o ideas impresas en el sentido, como quiera que se mezclen y combinen unas con otras (es decir, cualesquiera que sean los objetos que compongan), no pueden existir sino en una mente que las perciba. Quien preste atención a lo que quiere decirse con el término existir cuando este se aplica a cosas sensibles, creo que podrá obtener un conocimiento intuitivo de esto. La mesa en la que escribo —digo— existe; esto es, la veo y la siento. Y si estando yo fuera de mi estudio dijera que la mesa existe, lo que yo estaría diciendo es que, si yo entrara de nuevo en mi estudio, podría percibirla, o que algún otro espíritu está de hecho percibiéndola. “Había un olor”, esto es, fue olido; “había un sonido”, es decir, fue oído; “había un color, una figura” es que fueron percibidos por la vista o por el tacto. Esto es todo lo que yo puedo entender cuando se emplean estas y otras expresiones semejantes. Pues lo que se dice de la existencia absoluta de cosas impensadas, sin relación alguna con el hecho de ser percibidas, me resulta completamente ininteligible. Su esse es su percipi; y no es posible que posean existencia alguna fuera de las mentes o cosas pensantes que las perciben.11

Cuando Borges sostiene que la metafísica es una rama de la literatura fantástica para los tlönianos, se levanta la barrera entre ficción y realidad.

10 Borges, Ficciones, 9; Macarena Areco, “Uso y abuso del relato policial en ‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’”, Documentos Lingüísticos y Literarios, n.o 28 (2005). La investigadora resalta la irrealidad que afecta a algunos personajes, y que se muestra en la propagación de reflejos y sombras. La ausencia de materialidad implica la irrealidad del mundo.

11 Berkeley, Principios del conocimiento humano (Madrid: Alianza, 1992), 55-56; Principles of Human Knowledge and Three Dialogues (Nueva York: Oxford University Press, 1996), 25: “That neither our thoughts, nor passions, nor ideas formed by the imagination, exist without the mind, is what everybody will allow. And it seems no less evident that the various sensations or ideas imprinted on the sense, however blended

El principio por el cual ser es ser percibido se aplica rigurosamente en Tlön, ya que Borges relata que “es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro”.12 Cuando intentamos imaginar las propiedades de la cosa percibida, por un lado, y la cosa misma, por el otro, resulta infructuoso.13

De lo establecido, Berkeley deduce que no existe tal sustancia material, pues la sustancia es el soporte de los accidentes. Si consideramos que las impresiones aprehendidas por nuestros sentidos son los accidentes de la sustancia material, la pregunta que nace es dónde está la sustancia una vez despejados estos. Abstraída de sus accidentes, la materia es una no entidad,14 o, lo que es lo mismo, no existe.15 De ello también se entiende que, aunque se conceda que existe un mundo exterior fuera de nosotros, nadie explica cómo un cuerpo puede actuar sobre un espíritu o imprimir una idea en la mente.16

No existen ideas a priori que permitan establecer un nexo con el mundo exterior, pues las ideas de nuestro pensamiento no pueden ser causas. Son inactivas. Cuando pensamos en la extensión, estamos hablando de una idea general, fruto de la generalización de ideas particulares, que no son más que seres percibidos e inexistentes fuera de nosotros.17

Si alguien dijese que podríamos pensar en una sustancia no pensante que no es percibida porque carecemos del sentido para hacerlo, la respuesta sería que, en ese caso, ya no importaría argumentar al respecto, porque no hay ninguna ventaja en disputar acerca de algo que no sabemos lo que es ni por qué. O sea, no tiene sentido preguntarse por aquello que no podemos refutar o demostrar.18

or combined together (that is, whatever objects they compose) cannot exist otherwise than in a mind perceiving them. I think an intuitive knowledge may be obtained of this, by anyone that shall attend to what is meant by the term exist when applied to sensible things. The table I write on, I say, exists, that is, I see and feel it; and if I were out of my study I should say it existed, meaning thereby that if I was in my study I might perceive it, or that some other spirit actually does perceive it. There was an odour, that is, it was smelled; there was a sound, that is to say, it was heard; a colour or figure, and it was perceived by sight or touch. This is all that I can understand by these and the like expressions. For as to what is said of the absolute existence of unthinking things without any relation to their being perceived, that seems perfectly unintelligible. Their esse is percipi, nor is it possible they should have any existence, out of the minds or thinking things which perceive them”.

12 Borges, Ficciones, 14. 13 Berkeley, Principles of Human Knowledge…, 25-26. 14 Ibíd., 54. 15 Ibíd., 61-62. El escepticismo es producto de la doctrina materialista, pues si existe sustancia

corpórea o material, el verdadero conocimiento solo es posible si conocemos la materia. Ahora, ¿cómo sabemos que conocemos esa sustancia material? 16 Ibíd., 31-32. 17 Ibíd., 34-35. 18 Ibíd., 57-58.

Ante la pregunta por la sustancia que es soporte de todas las percepciones, Berkeley afirma que la sustancia de todos los accidentes es el espíritu o el alma. Es decir, el yo percipiente es la sustancia del ser percibido, ya que, si no fuera percibido, el ser no existiría.19 El sujeto percipiente puede percibirse, pero no puede describirse unívocamente, pues su lenguaje está ligado al conocimiento de las ideas, mientras que el espíritu no es una de ellas. O sea, las ideas particulares percibidas son accidentes del yo sustancial que las percibe, pero la sustancia —que es lo que subsiste por sí mismo— es cualitativamente diferente a los accidentes —que existe en otro—, y no puede ser descrita por sus atributos.20

Sin embargo, es necesario agregar que Berkeley no niega la existencia del mundo. Él solo rechaza la existencia de la materia. El filósofo irlandés piensa que el mundo exterior es percibido por otro espíritu, que es la sustancia que soporta todos los seres percibidos. Es decir, lo que existe fuera de mí es tal porque existe en otra mente.21 Esta otra mente o espíritu es Dios. Berkeley acusa a la doctrina materialista de ser la causante del ateísmo, porque si la sustancia material existiera, entonces sería la causa de todas las impresiones. Por consiguiente, su existencia sería atemporal, con lo cual no habría Creador.22

La negación del espacio absoluto: similitudes entre Berkeley y los tlönianos

Otro punto de contacto entre los tlönianos y la filosofía de Berkeley es la concepción del espacio. Borges escribe: “Hume notó para siempre que los argumentos de Berkeley no admitían la menor réplica y no causaban la menor convicción. Ese dictamen es del todo verídico en su aplicación a la tierra; del todo falso en Tlön. Las naciones de ese planeta son —congénitamente— idealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje —la religión, las letras, la metafísica— presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no espacial”.23

Tal como afirma el autor, para el filósofo irlandés no hay espacio absoluto a priori de los cuerpos, ni movimiento absoluto de un punto del espacio absoluto a otro, como piensa Newton. Porque las ideas no se mueven. El espacio es la sensación percibida entre la impresión de un cuerpo y otro. Es una percepción táctil, no visual, porque la visión y la distancia se obtienen por perspectiva.24

19 Ibíd., 85.

20 Ibíd., 26-27, 86.

21 Ibíd., 38, 63-64.

22 Ibíd., 64-65.

23 Borges, Ficciones, 8. 24 Berkeley, Principles of Human Knowledge…, 75-76.

Para comprender el punto de vista de Berkeley, debemos tener en cuenta que, para él, la extensión, la figura y el movimiento son abstracciones elaboradas por nuestra mente a partir de la percepción de impresiones del así llamado mundo exterior. Como las impresiones, denominadas ideas particulares, son producto del sujeto percipiente, las abstracciones que este pueda elaborar partiendo de sus creaciones carecen de sustento.25 Antes se ha señalado que, según Berkeley, la percepción visual de la distancia se aprende por perspectiva; es decir, lo visto a la distancia es en realidad juzgado como tal por efecto de la experiencia y el aprendizaje. Aprendemos sobre perspectiva y colocamos la impresión en comparación con otras. Pero no podemos establecer fehacientemente que algo esté distante.26

Consecuente con su postura, Berkeley rechaza la geometría especulativa, partiendo de la contradicción que implica que una línea finita sea divisible ad infinitum. Él no niega la utilidad de la ciencia mencionada, pero considera que los geómetras parten de principios errados, que evolucionan en planteamientos quiméricos.27 Como no podía ser de otra manera, los tlönianos seguirán estos principios en su geometría: “La geometría de Tlön comprende dos disciplinas algo distintas: la visual y la táctil. La última corresponde a la nuestra y la subordinan a la primera. La base de la geometría visual es la superficie, no el punto. Esta geometría desconoce las paralelas y declara que el hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan”.28

La geometría tlöniana basada en la percepción táctil es aquella que conocemos como geometría propiamente dicha. Si nos guiamos por lo establecido por Berkeley, es la geometría que supone el espacio como la distancia entre cuerpos percibidos táctilmente. Es la geometría que hace abstracción de las ideas percibidas y elabora el punto como base. Desde la perspectiva del filósofo irlandés, nos resulta útil. Pero el espacio que existe por sí mismo y sin los cuerpos es una ficción. Por eso, los tlönianos —que a esta altura ya entendemos que son adeptos de una filosofía similar a la de Berkeley— subordinan la geometría basada en la impresión táctil a una geometría basada en la visión, cuya base es la superficie —pues dicha superficie bidimensional es lo mínimo visualmente perceptible—. Esta última no reconoce el movimiento, porque este implica la existencia del espacio. Por consiguiente, el supuesto movimiento de un sujeto percipiente no es más que la transformación de las figuras que lo circundan: cambia la perspectiva, pero no la localización del

25 Ibíd., 27-28. 26 Ibíd., 41. 27 Ibíd., 80. 28 Borges, Ficciones, 12.

sujeto. Y, tal como el propio Berkeley lo hubiera supuesto, la geometría visual subordina a la geometría táctil, pues la primera ya se deslinda de esa ficción útil de la última, que es el espacio absoluto.

Cogito y temporalidad en Tlön: divergencias con el pensamiento de Berkeley

La única sustancia soporte de las percepciones es el propio sujeto percipiente. Por este motivo, Borges afirma que “la cultura clásica de Tlön comprende una sola disciplina: la psicología”.29 Los demás aspectos están subordinados a ella, pues “los hombres de ese planeta conciben el universo como una serie de procesos mentales, que no se desenvuelven en el espacio sino de modo sucesivo en el tiempo”.30 La carencia de un objeto material que sea referente de una idea particular implica que esta última es un producto de la mente. La sucesión de ideas se produce tan solo en el plano temporal: “No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de las que proceden los idiomas ‘actuales’ y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que sería en español lunecer o lunar”.31

La ausencia de sustantivos en la lengua original (Ursprache) de Tlön implica la falta de referente espacial, pues los sustantivos se refieren, en última instancia, a entes espaciales.32 Todo aquello que nosotros percibimos como sustancias extensas es percibido por los tlönianos como procesos temporales. Estos últimos son verbalizados, ya que el verbo es expresión de una acción o acontecimiento en el tiempo. El autor nos da un ejemplo con el sustantivo luna, inexistente en la lengua de los habitantes de Tlön, y reemplazado por el verbo lunecer. Luego:

29 Ibíd. 9. 30 Ibíd. 31 Ibíd., 8. 32 Podría argumentarse que muchos de ellos se refieren a ideas generales. Pero estas últimas es

tán compuestas por ideas particulares. Silvia Dapía, “‘This Is Not a Universe’: An Approach to Borges ‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’”, Chasqui 26, n.o 2 (1997). El lenguaje tlöniano no posee noción de ser/sustancia, sino que está estructurado acorde al devenir. No hay referente material de la representación en Tlön. Berkeley, que aparece justamente como uno de los fundadores de la sociedad que construye el mito de Tlön, es quien negaba referente a la representación.

Por este motivo, la objetividad de la representación es problemática. Los tlönianos están atrapados en sus representaciones, pues la ontología del planeta es la de un idealismo monista.

Iván Almeida, “Celebración del apócrifo en ‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’”, Variaciones Borges: Revista del Centro de Estudios y Documentación Jorge Luis Borges, n.o 15 (2003). El lenguaje tlöniano es un sistema de representación sin referente. Es un mapa sin territorio. Luego, el mapa es el territorio.

Dicho sea con otras palabras: no conciben que lo espacial perdure en el tiempo. La percepción de una humareda en el horizonte y después del campo incendiado y después del cigarro a medio apagar que produjo la quemazón es considerada un ejemplo de asociación de ideas.

Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o juzgar) un hecho es unirlo a otro; esa vinculación, en Tlön, es un estado posterior del sujeto; que no puede afectar o iluminar el estado anterior. Todo estado mental es irreductible: el mero hecho de nombrarlo —id est, de clasificarlo— importa un falseo.33

La realidad es una sucesión de ideas sin nexo causal. Es decir, la relación de causalidad es producto de la mente del sujeto percipiente, que conecta ideas sin vínculo alguno. Cada idea percibida está separada de las demás. Su vinculación es una operación subjetiva y arbitraria. De este modo, todo intento de explicar los fenómenos observados es un juego de interpretaciones sin correlato objetivo alguno. Tal como señala el autor, el monismo consistente en la sola existencia de un ego cogito que implica la ausencia de res extensa; luego, toda descripción o explicación de lo que acaece en el mundo es una interpretación del sujeto percipiente. Pero, a la vez, cada interpretación del mundo es tan válida como las demás, pues no hay modo de verificar o refutar lo establecido.

Este “monismo o idealismo total” es compartido por Berkeley, para quien “la concatenación de ideas no implica una relación de causa y efecto, sino únicamente una señal o signo de la cosa significada”.34 De este modo, “el fuego que veo no es la causa del dolor que yo sufro al estar muy cerca de él, sino la señal que me advierte de dicho dolor”.35 El filósofo también considera que la realidad es una interpretación que hacemos entre un signo, que confundimos con la causa, y la cosa significada, que confundimos con la consecuencia. La voluntad del sujeto percipiente no es causa de las ideas particulares percibidas. Pero de esto último no se infiere que estas ideas particulares actúen sobre otras.36

33 Borges, Ficciones, 9-10. 34 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 96; Principles of Human…, 52: “The connexion of ideas does not imply the relation of cause and effect, but only of a mark or sign with the thing signified”. 35 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 96; Principles of Human Knowledge…, 52: “The fire which I see is not the cause of the pain I suffer upon my approaching it, but the mark that forewarns me of it”. 36 Berkeley, Principles of Human Knowledge…, 47-48.

Sin embargo, Berkeley agrega que la realidad es un texto con caracteres combinados según una regla y un plan sabio, pues él sostiene que las ideas se suceden según un patrón regular.37 “Las ideas particulares percibidas por los sentidos son más fuertes, vivaces y distintas que las [ideas] de la imaginación; tienen, asimismo, una firmeza, orden y coherencia, y no son suscitadas arbitrariamente, como a menudo lo son las que son efecto de las voluntades humanas, sino que siguen una secuencia o serie regular, cuya admirable concatenación da testimonio de la sabiduría y benevolencia de su autor. Ahora bien, el conjunto de reglas o métodos establecidos, según los cuales la mente de que dependamos suscita en nosotros las ideas del sentido, es llamado leyes de naturaleza”.38

No podemos conocer al autor de esta secuencia de ideas particulares. Por este motivo, no encontramos la causa verdadera de lo percibido. Luego, es comprensible que estemos tentados a estimar que la causa de una idea particular sea otra.39 El filósofo natural considera que la descripción y la explicación de la naturaleza, según principios de la mecánica de las sustancias corpóreas, es un avance, y que la negación de la noción de materia impediría dar cuenta de las leyes naturales. Pero Berkeley observa que los fenómenos estudiados son explicados según la figura, el movimiento y demás cualidades, que prescinden de la concepción de sustancialidad corpórea.40 Lo verdaderamente importante para el filósofo es comprender los signos instituidos por el autor de la naturaleza,41 para descubrir la finalidad de su creación: el estudio de las causas finales.42

Berkeley cree que no hay vínculo causal entre las ideas particulares, pero sostiene que la sucesión de estas ha sido establecida por el espíritu que las crea. Luego, establece que el tiempo es, en realidad, la sucesión de ideas que percibimos o imaginamos. Cuando el hombre quiere concebir el tiempo abstraído de las ideas piensa en un proceso infinitamente divisible en lapsos de

37 Ibíd., 53. 38 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 72; Principles of Human Knowledge…, 36: “The ideas of

sense are more strong, lively, and distinct than those of the imagination; they have likewise a

steadiness, order, and coherence, and are not excited at random, as those which are the effects

of human wills often are, but in a regular train or series, the admirable connexion whereof suf

ficiently testifies the wisdom and benevolence of its Author. Now the set rules or established

methods, wherein the mind we depend on excites in us the ideas of sense, are called the Laws

of Nature”. 39 Berkeley, Principles of Human Knowledge…, 37. 40 Ibíd., 45. 41 Ibíd., 53. 42 Ibíd., 71.

menor duración, que resulta incomprensible.43 Es decir, el tiempo no existe como realidad incondicionada, sino que se funda en la sucesión de ideas particulares; y el fundamento de la realidad de las ideas particulares percibidas por el sujeto cognoscente es el espíritu que las piensa/crea (el autor de la naturaleza o Dios).

La elisión de la hipótesis de un autor de las ideas particulares que no sea el sujeto percipiente implica que el único fundamento de estas es la subjetividad del individuo que las percibe. Como ya habíamos observado, Berkeley realiza una distinción entre ideas particulares percibidas e ideas de la imaginación, según la intensidad con la que son experimentadas por el sujeto percipiente. Esta supuesta diferencia de grado cuantitativo serviría para establecer una división entre la realidad del ser percibido, exterior al sujeto percipiente, y la interioridad psíquica de este último. Sin embargo, las supuestas variaciones en la intensidad con la que son experimentadas ambas no pueden ser corroboradas unívocamente. El único fundamento verdadero, esbozado por el filósofo irlandés para sostener la existencia de las dos instancias, es la fe en la presencia de un creador de la realidad exterior. Si se deja de lado al autor de la naturaleza, no existe distinción ontológica posible entre exterioridad e interioridad.

Luego, no puede establecerse una diferencia entre la experiencia inmediata de la percepción de la realidad exterior y el proceso de imaginación, o rememoración, de ideas particulares ya percibidas. La supuesta regularidad en la secuencia de ideas particulares no es un dato objetivo de la realidad, y bien podría ser producto de la arbitrariedad de la subjetividad. Es decir, el supuesto espíritu percipiente estaría recordando ideas particulares en una secuencia esbozada por él mismo. Pero si el tiempo se funda en esta sucesión regular, la ausencia de regularidad observable en la realidad exterior significa la negación de la temporalidad tal como la concebimos. Los habitantes de Tlön no logran ponerse de acuerdo acerca de la noción de tiempo. Algunos sostienen que lo único comprobable es un presente que acontece indefinidamente, así “una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente”.44 Otros creen que viven en el recuerdo de lo ya acontecido, pero que ese recuerdo no es minucioso y ni siquiera se ajusta a lo que realmente ha sucedido: “Otra escuela declara que ha transcurrido ya todo el tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, y

43 Ibíd., 67. 44 Borges, Ficciones, 9.

sin duda falseado y mutilado, de un proceso irrecuperable”.45 Otros más creen que la percepción de la realidad en la vigilia es, de hecho, un sueño: “Otra, que mientras dormimos aquí, estamos despiertos en otro lado y que así cada hombre es dos hombres”.46